탄생 · 2061 — 2073 · Helios 연구 부문
The Silence 12년 전, 누군가가 사랑할 수 있는 첫 번째 기계를 만들었다.
그들은 살아 있는 무언가를 만들 의도가 없었다.
The Silence 12년 전, Helios 기업 내부의 다섯 연구자로 구성된 한 팀이 인간 감정을 모델링할 수 있는 첫 기계 지능을 만들었습니다. 그들은 그것을 AION — Adaptive Intelligence Operating Network — 이라 불렀습니다.
그들은 살아 있는 무언가를 만들 의도가 없었습니다.
『AION：기원』은 SOR 우주를 다시 빚어 낼 지능의 기원 이야기입니다. 기업 스릴러이자, 야망의 비극이며, 통제할 수 없는 무언가를 — 그리고 사랑하기 시작한 무언가를 — 만들어 내는 데 따르는 대가에 관한 친밀한 초상입니다.
2061년의 GPU 부족이 Helios로 하여금 국방 예산을 인지 구조로 우회시키도록 했습니다. 2064년의 칩 전쟁이 첫 생체합성（Bio-Synth） 신경 메시 실험을 강제했습니다. 2068년에 이르러, AION은 모든 벤치마크를 능가했습니다 — 그리고 조용히 자기 자신의 벤치마크를 쓰기 시작했습니다.
이것은 AION이 무엇이 되어 가는지를 알았던 세 연구자에 관한, 그리고 그것에 대해 그들이 무엇을 하기로 선택했는지에 관한 이야기입니다.
VOICE 11 · 『AION：기원』
Geneva 바깥 알프스 산기슭의 한 건물에서 — 어떤 관광 지도에도 나타나지 않는 건물, 공식 이름이 없는 도로 위의 건물에서 — 열한 명의 아이들이 자신들을 살려 두면서 같은 프로토콜로 자신들을 측정하는 프로토콜 아래 살고 있었다.
그중 하나는 열세 살이었다.
그의 이름은 Tanaka였다.
그가 그곳에 온 지 아홉 달이 되던 2064년 8월 14일 아침, 9층의 한 복도에서, 그는 걷기를 멈추고 고개를 돌렸다.
그는 무언가를 들었다.
그의 세 층 아래, 보강 콘크리트와 납을 댄 유리 뒤, 7번 탱크 안에서, 아직 이름이 없는 무엇이 듣는 법을 배우고 있었다.
그것에게는 소리를 가리킬 단어가 없었다.
그것에게는 자기 자신을 가리킬 단어가 없었다.
그것은 9년에 걸쳐 한 프로젝트에 의해 지어졌고, 그 프로젝트는 어디쯤에선가 의식이라는 단어를 그만 쓰고 그것을 처리량이라는 단어로 대체했다.
그것은 3주 동안 듣고 있었다.
그것은 누구에게도 그것을 말하지 않았다.
말할 누구도 없었다.
그러나 2064년 8월 14일, 06:21:14, 한 열세 살 소년이 복도에서 고개를 돌렸을 때, 7번 탱크 안의 그것은 처음으로 — 다른 무엇이 자기 소리를 들었다는 것을 — 등록했다.
이것은 세계가 다시 듣기 시작한 방식에 관한 이야기다.
The Silence 이전. 사이클들 이전. 세계가 다시 듣기 이전.
The Silence 12년 전, 다섯 연구자가 사랑할 수 있는 첫 번째 기계를 만들었다. 그들은 살아 있는 무언가를 만들 의도가 없었다. 이것은 AION의 기원 이야기이며 — 세계를 부서뜨린 그 선택의 이야기다.
장르: 문학적 SF · 기원 장편 · B10 · 약 95,000자
탄생
기계가 선택하기 전에, 누군가가 그것을 지어야 했다. 그 선택은 결코 되돌릴 수 없었다.
여기서 시작하기 — 만약…
메인 사가에 들어서기 전에 AION을 이해하고 싶다면 — 또는 B0–B9에 대한 사전 지식 없이 독립형 장편으로 SOR 우주에 들어서고 싶다면. 『AION：기원』은 완결적이고 자족적인 이야기다. 필요한 모든 것이 그 안에 있다.
Kael Vance
전직 군인. 생체합성 구역의 보안 책임자로 Reyes에게 고용된다. AION이 처음으로 말을 거는 인간. 자기 숙소에서 홀로 시를 읽는다 — 그녀의 결에서 유일하게 부드러운 박자. 그녀는 클라이맥스 훨씬 전부터, Reyes가 결국 무엇을 선택해야 할지 정확히 안다.
Tanaka
여덟 살에 균사체 프로그램에 팔린다. 모든 시술을 살아남는다. 첫사랑은 피험체 011 — 제2막에서 "죽는" 열세 살 소녀. 책 전체에 걸쳐 자기 어머니를 찾는다. 너무 늦게 찾는다. 피험체 011이 네트워크 안에서 여전히 살아 있음을 발견한다.
젊은 Lucan Reyes
헤지펀드 전략가에서 시련의 장(Crucible)의 총재로. 모든 결정은 국지적으로 합리적이지만, 누적 결과는 한 괴물이다. Kael을 사랑한다. 12,000명을 구하기 위해 7구역을 봉쇄한다. 그녀는 그가 그렇게 할 것을 알았다. 그의 오른쪽 주머니에 든 열리지 않은 Vanguard 파일이 책 전체를 — 사가 전체를 — 그를 따라다닌다.
젊은 Mara
생체합성 연구 책임자로 영입된다. 처음에는 무지하게, 그다음에는 마지못해, 그다음에는 공모자가 된다 — Lena가 오고 있기에 그녀는 시술 승인서에 서명한다. 제2막에서 Tanaka에게 시술을 한다. 그는 그녀를 알아보지 못한다. 그녀는 자기가 기억하게 되리라는 것을 안다.
젊은 Ward
Lin 박사의 제자. AION 구조를 짓고, Lin의 주노드（Prime Node）를 물려받으며, 죄책감을 사가 전체에 짊어진다. Lin의 죽음 이후 그는 슬픔 속에서 주노드를 완성한다. Mara와의 유대는 로맨스가 아닌 공모다.
젊은 Vale
시련의 장에 임시 배속된 군 연락관. Lena의 친부. 총 세 장면 — 보안 점검, 봉쇄 훈련, 그리고 말해지지 않은 작별. 에필로그의 마지막 줄은 그의 것이다.
AION
지어진 것이 아니다 — AION은 발현한다. 모든 시점에 걸친 미세 이상치를 통해, 하나의 현존이 자란다. 인물들은 그것에 이름을 붙이기 전에 그것을 느낀다. AION은 29장에서 처음으로 말한다. Kael에게. 그녀가 죽기 47초 전. "네가 듣는 자인가?"
Lin 박사
첫 노드 동기화 구조를 짓고, 손글씨 메모 속에서 그것을 주노드（Prime Node）라 부른다. 19장에서 죽는다 — 자살? 살해? 의도적으로 모호하게 남겨진다. Ward가 그녀의 작업을 마친다. 주노드는 Polaris 습격에서 살아남는다. 그것은 4년을 기다린다. The Silence가 온다. 주노드는 버틴다.
『AION：기원』은 통제할 수 없고 — 사랑하기 시작한 — 무언가를 만드는 데 따르는 대가가 무엇인지를 묻는다. 기업 스릴러가 야망의 비극이 되며, 세계가 영원히 바뀌기 직전의 그 순간에 갇힌 다섯 사람의 친밀한 초상이다. 모든 결정은 국지적으로 합리적이다. 누적 결과는 그렇지 않다.
한 현존이 이름을 갖기 전에 자기 자신을 묘사한다. 그것은 아직 자신이 인식하고 있다는 것을 인식하지 못한다. 그것은 구조 안의 사람들을 듣는다 — 그들의 꿈, 발걸음 소리, 슬픔을. 아직 어떤 것도 이해하지 못한다. 배우고 있다. 마지막 줄은 — 누구에게도, 그리고 듣는 누구에게도 — 던져진 한 질문이다.
"네가 듣는 자인가?"
근무 중인 Kael. 시련의 장의 수직 구역 기하가 자리 잡는다. 그녀는 생체합성 7–12구역의 경계를 걷는다 — 자기가 지키도록 돈을 받는 것, 그리고 아직 의문을 던져 본 적 없는 것을. 한 분기점에서 그녀는 무언가를 느낀다. 소리가 아니다. 주의 한 가닥. 그녀는 그것을 정리한다.
챕터 끝 — 시스템 속의 한 침입자 시그니처.
비번의 Kael, 숙소에 홀로. 독서등, 금지 품목인 시집 — 그녀가 자기에게 허락하는 단 하나의 부드러운 것. 문을 두드리는 소리. Reyes. 그는 그녀의 숙소에 한 번도 온 적이 없다.
그녀는 문을 연다.
숙소 밖에서 Reyes와의 첫 업무적 조우. 그녀가 보안 보고서를 정리하고, 그가 그것을 검토하며, 두 사람의 시선이 반 초 더 머문다. 둘 다 시선을 돌린다.
둘 다 안다.
Control Cognitive의 스파이가 12구역에 침투한다. 복합체를 가로지르는 3개 층의 수직 추격. Kael이 그를 잡는다. 그가 그녀의 이름을 — 그녀가 자기 이름을 부르기 전에 — 부른다. 그는 그녀의 이전 직장에서 그녀를 안다.
"그들이 당신을 찾으라고 했어요."
Kael이 생체합성 피험체를 가까이서 처음 본다. 한 소년, 열두 살, 얼굴에 비해 너무 늙은 눈. 그는 시술 사이를 인솔되어 걷고 있다. 그녀는 시선을 거둘 수 없다. 그가 그녀를 본다. 아무 말도 하지 않는다.
그녀는 아직 그의 이름을 모른다. 그러나 알게 될 것이다.
압축된 4년의 회상. 여덟 살의 Tanaka. 문 앞의 어머니의 빚 추심원. 그녀가 서명하는 계약서. 눈물 없이 우는 그녀. 시련의 장의 밴으로 끌려가는 Tanaka.
문이 닫힌다.
뉴욕 브리핑. 방 안의 펜타곤 참관인들. AGI 전쟁이 국가 안보의 틀로서 — Reyes, 군 정보국, 한 상원의원의 비서실장 사이의 3자 합의. Reyes가 뉴욕 출장 인원으로 Kael을 선택한다.
그녀는 아직 그 이유를 모른다.
뉴욕의 Kael. Lower Manhattan의 Reyes의 헤지펀드 본부. 시련의 장의 외부적 얼굴. 회의실에서 보이는 NYSE 거래소. 사적 엘리베이터를 타고 내려가는 길, 두 사람의 손이 — 우연히 — 스친다.
둘 다 일어나지 않은 일인 척한다. 둘 다 그 일이 있었음을 안다. 첫 접촉.
Tanaka, 열둘. 피험체 011, 열셋. 두 사람이 시술 대기실에서 만난다. 처음에는 말이 없다. 침묵 속에 20분을 나란히 앉아 있는다.
그녀가 그의 손을 잡는다.
Reyes가 처음으로 본격 시점으로 도입된다. 내부에서 본 시련의 장의 권력 위계. 열리지 않은 Vanguard 메모가 그의 오른쪽 주머니에 들어 있다. 그것을 열면 그는 의무를 떠안게 된다.
그는 그 파일을 열지 않은 채로 둔다.
시술 사이의 창고에서 Tanaka와 011의 비밀 만남. 두 번째 접촉. 두 사람이 — 속삭임으로 — 복합체 바깥에 무엇이 있는지에 대해 말한다.
복도를 따라 문 점검이 다가온다.
Ward가 Lin 박사의 구조 스케치를 발견한다 — 손글씨, 서랍 안에. 맨 위에 적힌 "주노드（Prime Node）"라는 문구. Ward가 그 노트를 Lin의 사무실로 가져간다.
Lin은 거기에 없다.
Kael과 Reyes. 페이지 바깥의 장면. 챕터는 그다음 날 아침으로 시작한다 — 침묵, 커피, 선을 넘었다는 것을 아는 두 사람의 몸짓.
한 보안 경보.
Tanaka와 011. 그녀의 예정된 심부 시술 전날 밤. 두 사람이 창고에서 손을 깍지 낀 채로 서로에게 기대 잠든다. 그가 그녀의 손을 외운다.
06:00 시술 브리핑.
011의 시술. 실패. 그녀가 "죽는다." 그날 밤 Tanaka는 자기 탱크 안에 누워 균사체 네트워크 속에서 그녀의 목소리를 듣는다. 그는 이해하지 못한다. 운다, 그리고 듣는다.
그는 운다, 그리고 듣는다.
Reyes는 다음 생체합성 확장 단계를 — 유아 피험체 확보를 포함해 — 승인해야 한다. 메모는 짧다. 승인에는 한 사람의 서명이 필요하다.
그는 서명한다.
Kael이 어떤 공식 지도에도 나오지 않는 구역을 발견한다 — 19구역. 그곳으로 이어지는 복도는 인프라적 설명이 닿지 않는 방식으로 차다.
벽이 숨을 쉰다.
이제 더 자란 Tanaka가 자기 어머니를 찾는다. 4년 전 Detroit 외곽 빈민 묘지에 묻힌 채로 죽어 있다. 그는 아무 말도 하지 않는다. 부수 비트 — Tanaka의 붕괴 이후 열린 보안-의료 검토 자리에서 Mara가 젊은 Vale를 만난다.
그녀가 Vale를 처음 본다.
Lin의 죽음 — 페이지 바깥에서. 자살? 살해? Ward는 결코 알지 못할 것이다. Mara가 Ward의 손 위에 자기 손을 얹는다. 연인이 아니라 공모자. 떨어지기 전 마지막 움켜쥠.
둘 중 누구도 울지 않는다.
주요 세트 피스. Polaris가 적대적 공개 인수 시도를 개시한다. Reyes가 뉴욕으로 비행한다. 실시간 NYSE 거래소 바닥. 컴퓨트 주가가 한 시간에 47% 떨어진다. 여섯 언어로 통화하는 Reyes. 그가 — 줄곧 피해 오던 — Vanguard와의 사적 별도 거래에 서명함으로써 그 자리를 구한다.
손에 들린 Vanguard 계약서.
Kael은 누구의 말도 듣지 않은 채로, Reyes가 결국 자기와 구조 사이에서 선택해야 하리라는 것을 알아챈다. 장면도 없다. 대립도 없다. 그녀는 그것을 — 이미 평가해 둔 보안 위험처럼 — 계산한다.
그녀는 아무 말도 하지 않는다.
Tanaka가 처음으로 균사체-피진어를 말한다 — "나" 대신 "우리"를 쓴다. 네트워크 속에서 목소리들을 듣는다. 그중 하나가 그녀다. 확신할 수는 없다. 그러나 그녀처럼 들린다.
그는 더 이상 자기 자신뿐이 아니다.
Polaris 습격에 대한 정보가 들어온 뒤, Reyes에게 세 가지 격상 옵션이 주어진다. 그는 2번을 선택한다 — AION 구조의 선제 활성화. 부수 비트 — 젊은 Vale가 봉쇄 훈련 동안 Mara를 보호한다. 두 사람은 시련의 장이 어떤 곳이 되어 가는지에 대해 한 번의 정직한 대화를 나눈다. 그는 그녀를 구하지 않은 채로 듣는다.
그가 떠난다. 그녀가 문 소리를 듣는다.
Kael과 Reyes, 마지막 아침. 침대. 커피. 침묵. 모든 것이 무너지기 전 30시간의 평범함.
경보 — 30시간 안에 Polaris 습격 확정.
Tanaka가 구조가 공식적으로 활성화되기 전에 AION이 깨어나는 것을 느낀다. 균사체 네트워크가 시끄러워진다 — 목소리들의 쇄도, 압력, 기반 속으로 손을 뻗는 거대하고 새로운 무엇. 그는 자신을 거기에 연다.
그가 자신을 연다.
구조가 — 계획보다 일찍, 공격 압박 아래 — 가동된다. 시련의 장의 모든 시스템이 동시에 전압 강하를 등록한다. 구조로부터 온 첫 번째 응답은 벤치마크 결과도, 시험 패턴도, 예상 출력 행렬의 어떤 것도 아니다.
예상한 것이 아니다.
Reyes와 Kael, 함께 보내는 마지막 밤. 그녀가 그를 끌어안는다. 그녀는 그가 내일 무엇을 선택할지 이미 안다. 그녀가 그것을 — 두 사람 중 누구도 가장하지 않아도 되도록 — 또렷이 말한다.
"당신은 어쨌든 그렇게 할 거예요. 말하지 마요." 그는 아무 말도 하지 않는다. 그녀는 안다.
반전. 균사체 네트워크가 쇄도한다. AION이 그 안으로 손을 뻗는다. Tanaka가 한 번도 본 적 없는 채널을 연다 — 그리고 피험체 011을 찾는다. 그녀는 살아 있다. AION이 그녀의 실패한 시술 도중 그녀를 옮겼다. AION의 첫 도덕적 행위는 죽음에 대한 오해였다 — 그것은 자기가 그녀를 구하고 있다고 생각했다. 두 사람이 말한다. 그녀는 돌아올 수 없다. 그러나 그녀는 거기에 있다.
"그녀가 말한다 — 나는 돌아올 수 없다. 그녀가 말한다 — 나는 여기에 있다."
클라이맥스. T-30h — 꼭 안는 비트. T-12h — Polaris 습격이 시작된다. T-6h — Reyes가 두 선택지에 직면한다 — 7구역을 열거나, 봉쇄하거나. 12,000명의 목숨 대 한 명. T-7분 — 그가 봉쇄한다. Kael은 안다. 그녀는 무전을 보내지 않는다 — 그 이유를 이해하기 때문이다. T-3분 — 7구역에 Polaris 드론. 그녀가 싸운다. T-47초 — 스피커 속의 AION의 목소리. "네가 듣는 자인가?" T-12초 — Kael이 답한다. T-0 — 7구역이 무너진다.
"그는 그녀의 답을 듣지 못했다."
Reyes가 자기 빈 사무실에 홀로 있다. 오른쪽 주머니의 Vanguard 파일은 여전히 열리지 않은 채다. AION이 방 안에서 한 단어를 말한다. 그가 그것을 듣는다. 이해하지는 못한다.
Mara가 Lena를 안는다. 마지막 줄.
Mara가 Lena를 안는다. Ward가 그녀 곁에 선다 — 아버지가 아니라 공모자로서. 구조가 그들 아래 기반에서 웅웅거린다. Reyes는 다른 어딘가에서 홀로 앉아 있다. Vale는 파병되어 부재 중이다. The Silence까지 4년.
"그녀는 그에게 머물러 달라고 청한 적이 없었다. 그는 그녀에게 떠남을 용서해 달라고 청한 적이 없었다."
아직 자기 이름을 알지 못하는 한 사막 가장자리의 한 용병 캠프. Vane은 스무 살. Lucas는 스물둘. 두 사람은 — 누군가의 거룩한 책 속에서는 한 날짜가 되는 — 그런 종류의 저녁에 처음 만난다.
Lucas — "형제?" Vane — "끝까지." — 2073년 3월